免费时代，应从稀缺管理转向过剩管理

免费时代，应从稀缺管理转向过剩管理　　《长尾理论》作者：克里斯·安德森(Chris Anderson)　　1969年，世界上第一款家用电脑面市，这款样式花哨的落地式电脑叫作“霍尼韦尔厨房计算机”，定价10600美元。它的广告图片上画着一位系着围裙的主妇，轻抚着那台机器，下面是两行醒目的文字：“但愿她的厨艺跟得上霍尼韦尔的运算能力。”　　这幅图片应该在硅谷的每张办公桌前都挂一张，因为它既显示了技术人员过人的聪明，也揭示了他们典型的愚蠢。聪明在于，他们意识到计算机技术终将“飞入寻常百姓家”；愚蠢在于，他们往往搞不清楚，老百姓需要这些技术来干什么。不用说，这款“厨房计算机”一台都没有卖掉过。　　但是“厨房计算机”的出现预示着，计算机很快会变得更小更便宜。这一变革将使计算机摆脱IT专家的垄断，并把它们送到消费者手中。　　为这场变革铺平道路的是艾伦·凯(Alan Kay)，这位20世纪70年代供职于施乐公司的工程师领悟了摩尔定律的意义——运算成本的趋势是不断下降，下决心开始“浪费晶体管”。他一改将运算能力主要用于处理核心信息的惯例，转而把大量运算资源用到一些原先不受重视的地方，例如在屏幕上画卡通图形。这些图形——图标、视窗、箭头和动画构成了图形用户界面，最终演化成苹果操作系统。　　按照20世纪70年代的标准来衡量，凯“浪费”了运算能力，但正是通过这种“浪费”，他把计算机变得简单易用，令我们每个人都能掌握。　　这就是浪费的力量。当稀缺资源变得过剩，聪明人就会换种方式对待它们——用光代替了节约。人们通常觉得用光不是好事儿，但只要方式得当它就能改变世界。　　过剩资源，例如运算能力，常常被误认为是稀缺资源。举个例子，电话公司告诉你，你的语音信箱已经满了，这就是人为的稀缺——存储100条语音留言花不了5毛钱，而一只普通的iPod起码能存10万条。电话公司强迫用户清空语音信箱，只节约了那么一点存储成本，却花费了用户大量的时间。他们只管理了他们可以测量的稀缺性(存储资源)，却忽视了重要得多的稀缺性(用户好感)。怪不得在“最讨厌”排行榜上，电话公司仅仅屈居于有线电视公司之后。　　我们的头脑似乎天然地反对浪费，但在这方面，我们人类是自然界中比较独特的物种。在动物界，哺乳动物繁育的后代数量最少，于是我们投入大量时间和精力去保护每一个幼体，以使其存活至成年。然而，自然界的其他物种可不是那样。一条雌性金枪鱼在一个繁殖季能产1000万个受精卵，其中大约只有10个能成功孵化并存活至成年，每一尾金枪鱼的存活都对应着100万尾的死亡。可那也是有充分理由的。大自然浪费生命，是为了寻找更好的生命，使物种进化。　　大自然如此浪费，是有根据的：数学家公认，充分探索“可能性空间”的最佳策略就是“随机尝试”。科幻作家多克托罗(Cory Doctorow)把这称作“像蒲公英那样思考”。蒲公英让大量的种子随风飘散。“从蒲公英的观点来看，单个种子甚至大多数种子落在哪里并不重要，重要的是，春回大地之时，街上的每一处缝隙都会长满蒲公英。蒲公英的做法不是悉心照顾某一个后代，在它离巢之时，把它送到最好的成长环境里去。蒲公英只想保证用光每一个繁殖机会！”　　这就是善用浪费的办法。种子不足惜。一下子撒那么多种子似乎是错的，甚至让人觉得有点疯狂，但这恰恰是利用过剩资源的正确方式。　　也许善用浪费的最佳范例是视频网站YouTube。我经常听人说YouTube不会对电视构成威胁，因为它上面“充斥着垃圾”——这是真的，我承认。问题是，究竟什么是垃圾，没有两个人的意见是一致的。萝卜青菜，各有所爱。